50多年前,一部名為《今天我休息》的喜劇片可說是家喻戶曉。影片中的戶籍警馬天民在休息日里好事做了一件又一件,他全心全意為群眾服務的精神深深地打動了每一位觀眾。從此,這位熱心助人的馬天民便成了優秀民警的代名詞。斗轉星移,在今日的濟南市公安局歷下區分局泉城路派出所也有一位馬天民式的好民警,他就是負責鞭指巷社區工作的戶籍警方宇。
37歲的方宇看上去身強力壯,其實他腰上打著10公分長的鋼板,每到陰天下雨就疼痛難忍。在一次出警中,他不慎摔傷腰椎,是一位部分喪失勞動能力的6級傷殘。然而在同事們眼里,他卻是“轄區的晴雨表”、“忘我工作的不倒翁”。方宇1994年1月參加公安工作,一直將雷鋒的“把有限的生命投入到無限的為人民服務中去”當作座右銘,干起工作來凡事都想群眾所想、急群眾所急。在他負責的鞭指巷社區,有261戶低保和無業家庭,82名各類殘疾人員,其中特別困難家庭18戶。這些低保、困難家庭,他不知跑了多少趟,誰家有啥難事、有啥需要幫助的他都登記在冊,心里更是一清二楚。走訪時,腰腿不便的他時常摔得四仰八叉,惹得不了解內情的路人哈哈大笑。他總是陪著人家笑一笑,默默拂去身上塵土,繼續登門噓寒問暖。
家住鞭指巷75號的孤寡老人許大娘身有殘疾,是方宇長期照顧的重點居民之一。雨季來臨時,每逢腰腿痛他就到老人住處看看,一天下雨老人住房東墻倒塌,他冒著雨及時將老人轉移,又與社區工作人員把老人的房屋修繕一新,老人高興地說:“你們就是我的主心骨啊。”家住鞭指巷的婁大爺也是位殘疾人,老伴兒患有精神疾病,孩子在廣州打工,兩人僅靠低保費生活。婁大爺家的房子年久失修,方宇趕忙聯系房管部門維修,哪知他晚上剛拖著疲倦的身子回家,就接到電話說婁大爺家的房子已部分坍損。放下電話趕到婁大爺家,方宇冒著危險把婁大爺老伴兒扶出屋外,又與其他民警連夜驅車將兩位老人送回了濟陽老家。兩位老人握著他的手許久不放,感動得熱淚直流。家住將軍廟街的王榮紀身患尿毒癥,每周做兩次透析,其妻沒有工作,臨近春節無力購買年貨,方宇自己掏錢為其買來米、面、油等,并為他們送去新年的祝福,一家人感激地直夸社區的民警就像自家人。
記者前往采訪時,聽到這樣一個事例:在濟南市我最喜歡的社區民警的表彰會上,一位名叫王茂福的民警代替方宇做了“典型報告”,而方宇此時因過度勞累腰上鋼板出了問題,導致了雙腿肌肉萎縮正在醫院接受治療,醫生告誡說若不及時手術治療可造成截癱,后果不堪設想。方宇一心撲在社區工作上,無暇顧及自己和家人。2004年,方宇的母親突發腦溢血入院搶救,人雖然救過來卻成為了植物人。平日里方宇忙得無法照顧母親,只好晚上擠時間為母親擦身子、做按摩,攥著母親的手講講身邊的事。看到不能說話的母親眼里含著淚水,他便趴在母親的耳邊安慰:“媽,兒子會照顧好你的,你可要好好地活著啊。”夜深人靜,方宇看著睡夢中的妻子和兒子,除了一絲兒愧疚,更多的是感到了充實和欣慰。